Maria ( India Eisley) está prestes a fazer 18 anos. No entanto, chegar à idade adulta não implica qualquer senso de liberdade ou realização social: a jovem tem pouquíssimos amigos, tem uma relação fria com seus pais, nunca teve namorado ou pretendente, não mostra ambições específicas para o futuro. Ao seu redor, o clima exala erotismo: a única amiga, Lily (Penelope Mitchell) troca beijos e carícias com o namorado na frente de Maria; seu pai (Jason Isaacs), um cirurgião plástico, ama a beleza feminina e sai com vários pacientes; a mãe, um ex-salão de beleza (Mira Sorvino), espera ter mais intimidade com o marido; e na escola, a dança traz consigo a obrigação velada do sexo.
O principal conflito da protagonista é, portanto, de natureza sexual: um menino a ameaça, sugerindo um estupro iminente, enquanto o namorado de Lily parece estar flertando com ela, indicando a possibilidade de relações sexuais. refletir uma versão alternativa de si mesma, ou seu exato oposto: Airam (o oposto de Maria, é claro), uma jovem perversa, sexualizada, cínica e violenta. Airam seria o identificador do ego de Maria, enquanto o alter-ego se encontraria no espelho, uma fronteira supostamente intransitável. No entanto, quando a jovem permite que esses dois personagens mudem de lugar, a metade reprimida é forçada a olhar, presa no espelho como um voyeur privilegiado, realizando seus desejos mais profundos.
- Olhe apresenta-se como uma curiosa fábula psicanalítica.
- Incomum no circuito comercial.
- Dialogando com o grande thriller recente Behind Your Eyes.
- Que também se envolveu em desejos sexuais femininos como incontroláveis e potencialmente assustadores para os homens assim que Airam rouba a vida de Maria.
- São os homens que estão aterrorizados: o pai.
- O melhor amigo e o principal inimigo estão aterrorizados com a figura da mulher que pode ser castrando (veja a cena do bastão de hóquei).
- Suspense e terror tornam-se meras ferramentas capazes de criar a atmosfera e permitir a entrada de elementos fantásticos sem perturbar a plausibilidade.
Portanto, a representação da violência é bastante suave, enquanto nudez e sexo assumem cenas muito mais fortes, a nudez frontal de Mary/Ariam, um pouco cru sexo adolescente e um momento de bullying no corredor da escola são um traço ousado. das produções adolescentes de Hollywood, enquanto as agressões surpreendem com o aspecto fetiche: muitos episódios de violência ocorrem fora da sala de aula. A sugestão de sons. Uma excelente cena de perseguição no gelo termina em morte sem que o agressor sequer toque na vítima: tudo acontece graças à decoração e sugestões de edição, enquadramento e trilha sonora. Dadas as proporções, o diretor Assaf Bernstein apresenta sua versão para a cena do chuveiro Psicose. enfatizando o poder sugestivo da linguagem cinematográfica. Ao mesmo tempo, ele homenageia Carrie, a Estranha na cena da formatura.
Nem tudo são flores neste exercício cinematográfico. O diretor mostra criatividade limitada ensaiando os quadros no corredor da casa e dentro do banheiro, de frente para o espelho, enquanto India Eisley revela algumas características dramáticas para um papel de Cisne Negro que as limitações do ator dificultam o potencial narrativo de algumas cenas importantes, embora Eisley interprete ao lado de atores talentosos como Jason Isaacs e Harrison Gilbertson. Olha nunca esconde sua veia de filme B por causa da explicação quase grosseira dos diálogos e símbolos que só sugeririam outras produções, o que gera momentos tão absurdos narrativamente como estimulantes em termos cinematográficos e de gênero. A afronta da menina ao pai, que tem uma relação próxima com o bullying com a filha, fere a noção de “Bom gosto?”, abrindo a questão do abuso sexual de uma maneira que a maioria dos cineastas prefere evitar.
A conclusão do quadro pode ser motivo para apreensão. Quando o alter-ego violento está completamente atravessando a versão modesta, o roteiro parece sinalizar a mensagem de que liberar seus impulsos seria um perigo, por isso é necessário praticar a repressão dos instintos sexuais e de morte. Em outras palavras, Maria teria que fazê-lo, retornar ao status de juventude virginal para não representar um perigo para a sociedade. Felizmente, o projeto escapa desse caminho conservador com um resultado ambíguo e inteligente: Bernstein joga novamente com linguagem cinematográfica, mais precisamente com o efeito da persistência retiniana?o fato de vermos uma sequência de imagens estádas como se estivessem se movendo, devido à velocidade da mudança de imagens, para sugerir uma alternância fluida e interminável entre os dois lados da mesma garota.
Entre fenômeno sobrenatural (sombra no espelho), manifestação psicológica (trauma infantil) e questão biológica (gêmeos/gêmeos), o filme se abre para uma pluralidade de leituras através dessa jornada de emancipação e identidade sexual. Qual é a linha divisória entre a repressão dos desejos necessários para a vida na sociedade (não podemos continuar a matar quem quer, por exemplo) e a repressão prejudicial da expressão individual ?, somos ambos do nosso lado, como protagonistas?, eles precisam ser opostos e exclusivos, ou podem coexistir com Atrás da aparência do lixo, essa Alice descobre tanto o mundo quanto ela mesma a partir do momento em que atravessa o espelho.